Páginas Del Calendario

No sé cuantas mañanas le quedan
A mi mañana,
No sé para qué se escribió mi prólogo
Ni cuanto falta para mi epílogo.
Ya no sé cuantas páginas le faltan
A mi calendario, mientras se deshoja
Como aquel sauce de mi casa natal.
A veces me ilumino de certezas
Entre los caminos más ignotos,
Otras veces irremediablemente me pierdo
Entre las cuatro paredes de mi propia casa.
Soy un ser acotado entre paréntesis,
Una más de esas almas entre comillas
Sujetas a la línea de la vida por esas pinzas;
Me siento una pieza de ropa que se orea
Que inútilmente se retuerce, que se agita
Presa bajo dorados soles, bajo nubes,
Y a la que deja en jirones el viento,
Como a éstas, entre las lunas y las lluvias.
Algunas veces me he sentido bandera
Flameando por mis sueños orgullosa

Sujeta a un asta de ilusoria firmeza
Entre dorados soles, entre nubes...
Y los hilos de la fe se han deshilachado
Bajo el sonoro bofetón del viento,
Se ha desleído el color de mis ideas,
La certeza de una justa patria,
El calor traicionero de miles de idilios,
Bajo tantas lunas y gotas de lluvia.
Me ha dejado pender mustio
Dolorido y a media asta
O de tan lacio morí, entre el vilo
De las calmas chichas.
Siento a veces el sinsentido
De la vida en cada fibra,
Y me extravío, me siento ido
Impotente frente a tantas furias,
Navío a merced de las olas
Sin carta, sin brújula, sin costa.
¿Dónde romperme como la espuma,
En que orilla hallar la calma
Que me devuelva a las corrientes,
Como a unas manos cálidas
O a esas como cuchillas heladas

Que la vital cordura devuelven?

Arrancaría de cuajo estas páginas

Al calendario de la vida

Si pudiera, si supiera

Le arrancaría el dolor y la lágrimas.

Me aferro a ti tras la angustia;

Eres la firme tierra,

La más pura caricia,

El faro intermitente de la risa.

Y por esta angustia me odio

Por mis tropiezos en tierra

Lo juro que me odio,

Por enterrar risas y caricias,

Por exponer tal tesoro al expolio

Entre penumbras tan sombrías,

En esas mañanas donde torpes;

Entre las zarzas ardientes

De esta angustia tan confusa,

Se enredan mis pasos

Y mis pantuflas.

Terrassa, 14 de Enero 2018